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El maestro peruano Alejandro Cussidnovich Villaran es un destacado pedagogo, tedlogo y
defensor de los derechos de la nifiez. Es reconocido internacionalmente por sus contribuciones
tanto en el terreno de las teorias criticas de infancias como en el de las practicas pedagogicas
emancipatorias con nifias y nifios de sectores populares latinoamericanos, en particular, con nifias,
nifios y adolescentes trabajadores (NNATSs). La relevancia de su obra tiene que ver con que ha sabido
articular la labor como educador de nifias y niflos con la produccion tedrica de los conocimientos
que fueron emergiendo de dichas experiencias.

Cussianovich es el gran formulador de la Pedagogia de la Ternura y uno de los principales
referentes académicos y pedagogicos del co-protagonismo como nuevo paradigma de infancias. Los
mas de 85 afos de edad cronoldgica que ya acumula no le impiden vivir el presente intensamente,
honrando con curiosidad y falta de miedo a sofiar, su estar siendo y andar por el mundo de un modo
infantil.

Para empezar, me gustaria invitarte a que nos convides dos, tres pistas clave a la hora de
promover procesos de participacion protagdnica e incidencia politica de la nifiez.

! Una versién diferente de esta entrevista se encuentra publicada en Gabriela Magistris y Santiago Morales, Educar hasta
la ternura siempre. Del adultocentrismo al protagonismo de las nifieces (Buenos Aires: Editoriales Chirimbote y Ternura
Revelde, 2021).

2 Argentino. Socidlogo por la Universidad de Buenos Aires. Becario doctoral del CONICET. Educador popular con nifies en
Ternura Revelde. Contacto: santimoraleso7@gmail.com. https//orcid.org/0000-0002-9436-9268
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Es importante recordar que no queremos salir del adultocentrismo y para ir hacia una especie
de paidocentrismo. No se trata de que la tortilla se vuelva y los adultos se vayan pa’l diablo y ‘ahora
gobernamos los nifios’.

Entonces, en primer lugar, un elemento transversal e imprescindible es la calidad y 1a calidez
del vinculo que se establece entre el mundo adulto y el mundo de las nuevas generaciones. Al
problematizar el clima nos estamos moviendo, simultdneamente, en el mundo de la subjetividad y
de las estructuras, cruzado por la division de poder al interior de cualquier instancia social (familia,
escuela, barrio, comunidad, etc.). El clima no es algo que no se deteriore, que no esté amenazado
permanentemente por actitudes, palabras, gestos, omisiones, descuidos (tal vez involuntarios), que
pueden lesionar de distinto modo y tener efectos diferentes en una criatura que en un adulto. Y es
distinto porque tienen distintas herramientas para enfrentar ese tipo de circunstancias, no porque
los adultos sean superiores a las criaturas.

Los que tenemos un tiempo metido en organizaciones con adolescentes, nifios, nifias,
jovenes, o que somos maestros en las escuelas o en los barrios, etc., podemos ver cuin vulnerable
puede ser el clima de respeto, de amistad, empatia, simpatias, didlogo entre los nifios y los adultos.
Cuando los chicos, las chicas, dicen ‘ya no le hablo mas porque paso tal cosa’, estan interrumpiendo
la posibilidad de garantizar un clima que permita que el adultocentrismo tenga muros de contencion
en la vida cotidiana y practica. Y esto nos pasa en nuestras organizaciones. Pero cuidar el clima no
es solo subjetividades, el clima también tiene que ver con los contextos. En este sentido, cuidar el
clima implica abordar nuestras organizaciones, nuestros territorios, desde una perspectiva
ecologica. Personas, subjetividades, contextos, territorios, vinculos, etc. Eso es fundamental para
poder hablar de cudles son los factores que contribuyen y cuales son los factores que podrian
prolongar estas miradas de distancia, y entre ellas la mds escandalosa, el adultocentrismo. Por
ejemplo, los conflictos que puedan haber entre adultos colaboradores repercuten de modo decisivo
en los nifios y nifias; aunque, podria decir, de forma diferente entre adolescentes.

Los adolescentes muchas veces han incorporado ciertos rasgos adultistas que hay en la
sociedad. Es decir, los reflejos adultistas también pueden estar entre nifias y nifios de una edad y
nifios mas pequefios. La diferencia etaria hace que no respeten a los mas pequefnos. Nos pasa en
nuestras organizaciones. Por ejemplo, llegd un momento en el MANTHOC? en que, para definir
quién representaria al movimiento, los muchachos tuvieron que poner un criterio de cupos. Donde
haya un nifio debe haber un adolescente y donde hay un adolescente tiene que haber un nifio; y, a
la vez, donde haya un nifio o adolescente varon tiene que haber una nifia o una adolescente mujer.
No es el ideal final, pero es parte del proceso.

Y con esto introduzco lo que considero un segundo elemento. Me refiero a la necesidad de
cuidar estos procesos. Porque hay avances, pero eso no quiere decir que no pueda haber retrocesos.
No hay nada irreversible en el campo social. jAcaso no lo vemos en el campo politico? Ninguna
revolucion garantiza la eternidad. Ni toda dictadura esta ahi por los siglos de los siglos, amén. Nada
es irreversible, ni para adelante ni para atras. Y el clima se hace en los procesos, no es algo aparte.
Por esto es tan importante la formacion politica, los esfuerzos sistemdticos por desmantelar
representaciones sociales y culturales enquistadas y fomentadas por el capitalismo cognitivo que lo
que hace es reforzar aquello que le es funcional, que la gente termina diciendo que forma parte de
nuestro ADN.

3 Se refiere al Movimiento de Adolescentes, Nifias y Nifios Trabajadores Hijos de Obreros Cristianos del Pert, experiencia
organizativa infantil surgida en 1976 con el acompafiamiento de Cussidnovich y otras educadoras y educadores de la
Juventud Obrera Cristiana de dicho pais.
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Nuestras organizaciones de muchachos y muchachas pueden constituir un punto de quiebre
fundamental en generaciones de nifios, nifias y adolescentes, en esta nefasta relacién entre el
mundo adulto y el mundo de los no adultos. Pero no para mandar de paseo a los adultos, sino para
reformular las relaciones, purificindolas de todo aquello que hoy sabe a dependencia, a
sometimiento, y transformarlas en relaciones dialdgicas, en capacidad de escucha, etc.

Una tercera cuestion tiene que ver con las formas (porque hay proliferacion de ellas) de
participacion consultiva. Quizas aqui puedan realizar interesantes aportes quienes se dedican a la
ciencia politica o que han explorado la democracia y sus limites. En una reunion que hemos tenido
hace unos meses en Cuzco, a la que vinieron compafieros de Bolivia, un joven adulto de Chuquisaca
dijo una cosa que me impresiono: ‘hoy en Chuquisaca las cosas que deciden las organizaciones de
nifios tiene fuerza vinculante’. ‘jPff!’, dije yo, ‘qué interesante’. Le pregunté, ‘;en todo Bolivia?’ ‘No,
en el departamento de Chuquisaca, que tiene por capital a Sucre’. Que digan las propuestas y que lo
que mandan las organizaciones de muchachos tenga fuerza vinculante para los decisores de
politicas, honestamente, yo no lo habia escuchado. En Bolivia estan planteando una cuestion que es
fundamental.

Sin embargo, vemos con preocupaciéon que hay una cooptacién de los discursos sobre
participacion, sobre presencia participativa, que por mas ‘protagénica’ que le pongan de adjetivo, no
es mas que decoracion. ;Qué peso y qué fuerza vinculante tiene desde el punto de vista politico la
voz de los nifios? Lo que quiero sefialar, criticamente, es que se ha ensanchado el campo de las
consultorias pero no se ha asegurado lo que podriamos llamar la fuerza o el impacto vinculante de
las cosas presentadas / planteadas / acordadas para bien o para mal, por las organizaciones
representativas de los sectores de infancias y adolescencias. jY ni hablemos de los paises que no
cuentan con ellas! Pero si bien las organizaciones de la sociedad civil de las infancias y adolescencias
no tienen fuerza vinculante (salvo esta maravillosa excepcion de Chuquisaca), si tienen fuerza ética.
Eticamente vinculante aunque no legalmente vinculante. Porque la participacién de las criaturas,
aun sin tener fuerza vinculante, tiene una fuerza ética muy significativa para decidir en el campo de
lo social y lo politico. Sobre esto hay que trabajar formal y didacticamente con las organizaciones de
muchachos.

Entonces es importante el clima, el proceso, y la formacion, la construccion de pensamiento
politico y ético radicalmente descolonizador. Esto es fundamental para llegar con una presencia
importante y una fuerza ética vinculante a las instancias de toma de decisiones.

Una de tus ultimas publicaciones lleva por titulo La ternura como virtud politica. ;De qué se
trata la relacion entre ternura y politica? o, jpor qué tendriamos que inscribir a la ternura en el
horizonte de lo politico?

La ternura es un resultado posible de la calidad de la otredad o alteridad constitutiva de todo
ser humano. Es lo que decia Aristdteles, ‘el ser humano es politico’ porque esta siempre en relacion
a otro, y es el resultado de otros*. Qué quiero decir con esto...

El ser humano no es privatizable. Es un ser ptiblico. Va siendo con otros y va haciendo a otros
que lo van haciendo a uno. Es fundamental entender lo politico en este sentido amplio. Cuando
hablamos de que lo central en lo politico es preguntarnos por el bien comn, por el bien del conjunto,
lo que hacemos es simplemente reconocer que somos seres colectivos. La individualidad no esta
refiida con nuestra condicion de alteridad. Al contrario. Individualidad no es sinénimo de
individualismo, sino de valor de cada ser humano. Y en cada ser humano esta comprendida toda la

4 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega (México: Fondo de Cultura Econémica, 1957).
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historia de la especie. Por eso, maltratar a un ser humano, marginarlo, despreciarlo, abandonarlo,
significa mutilar nuestra condicién humana. Porque ese no es un problema solo con esa criatura o
esa persona que esta sufriendo, es una lesion al conjunto -aunque no lo percibamos. Porque es por
eso que no aflora la sensibilidad colectiva. Cuando un muchacho dice ‘yo no le pegaba a todos los
chicos de mi clase, sdlo le pegué a uno’... Si, a través de él le has tocado al conjunto.

Sé que no fuimos educados asi. Este es el problema de la razén metonimica de la que habla
Boaventura De Sousa Santos® y la unidualidad a la que alude Edgar Morin®. El todo estd en la parte y
en la parte estd el todo. Entonces fijate qué interesante este elemento cuando preguntas ‘;y la
ternura? jpor qué hay que inscribirla en el horizonte de lo politico?” Porque es la Gnica manera de
reencontrar su esencia ética. No existe ética que no sea ética politica.

El concepto aristotélico de politica tiene que ver con la philia. Es decir, con la capacidad de
reconocernos desde una mirada valorativa, yo diria afectuosamente valorativa. Desde ahi, yo creo
que no hay que pensar lo politico simplemente como estructura, como fenémeno organizativo,
programatico, no; es una relacion esencial del ser humano, no solamente con otros seres como él,
sino con todo los seres que lo rodean. Por eso, el maltrato de la tierra es también una forma politica,
resultado de la falta de sentido ético frente a la naturaleza.

A su vez, mirando la cuestion desde otro dngulo, no se puede hacer politica con toda la
densidad que esto significa, si no hay algo de pasion, sentimientos, afecto. El Che lo entendi6 asi.
Ernesto. Y asilo han entendido otros grandes luchadores. La tinica forma de hacer politica es porque
uno ama la vida y quiere que nadie sufra; que nadie esté en circunstancias que nieguen su condicion
humana.

Pero hay quienes, al revés, empiezan por el mundo de los afectos, de los sentimientos, de las
emociones (ocultando, negando o menospreciando lo politico) y terminan en un embelesamiento,
en una especie de consumismo emocional; en una especie de extractivismo emocional... que
significa ‘como robo, o como seduzco a la gente para someterla’. jOjo! Ese es el riesgo con el que
muchas veces nos encontramos en nuestro trabajo como educadores de las nuevas generaciones. El
riesgo de seducir apretando mas el acelerador para someter subliminalmente que para hacer que
todos vayamos creciendo en autonomia y en autodeterminacion, en capacidad de decidir. Por mas
antiadultistas que nos creamos, nunca demos por totalmente derrotado el adultocentrismo.
Tenemos que estar muy vigilantes.

Voy a retomar la figura del Che que recién nos compartiste. Una de sus certezas politicas -muy
famosa, por cierto- es que 'hay que endurecerse sin perder la ternura jamas'. Si jugaramos a
parafrasearlo, jestarias de acuerdo con que tu praxis pedagogica expresa una reformulacion de
dicha certeza en el sentido de que no es tanto ‘endurecerse sin perder la ternura’, sino mas bien
‘enternecerse sin dejar de endurecerse siempre que sea necesario’? ;Voy bien?

jExacto! Asi es.

Y en ese sentido, teniendo en cuenta los contextos donde viven y crecen nifios, nifias y
adolescentes de sectores populares; contextos marcados por la violencia de una sociedad

5Boaventura De Sousa Santos, Una epistemologia del sur: la reinvencién del conocimiento y la emancipacién social (Buenos
Aires: CLACSO - SIGLO XXI Editores, 2009).
6 Edgar Morin, El método II. La vida de la vida (Madrid: Ediciones Catedra, 2002).
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desigual, excluyente, discriminatoria, privativa de los derechos mas elementales; violencia
social estructural que lleva a los nifios y nifias a la adquisicion de valores y referentes
identificatorios que -muchas veces-les permiten tolerar hasta situaciones de tortura cotidiana:
¢como pensar y practicar, desde una antiadultista pedagogia de la ternura, la necesaria puesta
delimites ante el descargo que los propios nifios y nifias hacen de dichas violencias sobre otros?

De acuerdo. Para empezar, en educacion, en la crianza, siempre se dice ‘el niflo tiene que
aprender limites’. A mi no me gusta la expresion ‘hay que poner limites’. Yo prefiero hablar de ‘tiene
que reconocer fronteras’. Una frontera no es un limite. Una frontera es estar frente a frente a otros.
El otro es mi criterio ético, politico, técnico, pedagdgico, para saber como tengo que manejarme.

El tema, insisto, no es ‘como aprendo limites’ sino ‘como construyo fronteras’. Una frontera
es un lugar donde nos encontramos con otros. Es un horizonte. Y por qué lo digo. Porque la primera
frontera de contencion, o que tiene un efecto de contencion, es el otro o la otra. Es el hermano o la
hermana. Pero también porque es saberse frente a frente; el limite pareciera ser un obstaculo. La
frontera es una posibilidad de apertura porque te encuentras con alguien como td.

Esto parece un poco romantico de repente, ;no? Sin embargo, es fundamental. Porque ejercer
tu condicion de autonomia, de ser auténomo, de ir siendo autbnomo, no puede ser una puerta
abierta a avasallar a los otros, o a hacer de los demas instrumentos para lograr lo que td te propones.
Es preciso reconocer fronteras.

En un libro de Leonardo Boff sobre ternura y vigor?, el tedlogo dice ‘la ternura no esta refiida
con la exigencia’. Pero una cosa es exigir teniendo como argumento una norma y otra cosa es exigir
porque lo que estamos infringiendo es una ley de fraternidad, de hermandad. Yo en eso, por ejemplo,
reconozco una experiencia que fue fundamental para el resto de mi vida, que fue con mi propia
madre. Uno como muchacho hace muchas cosas que rompen con las normas. Entonces yo le dije
‘me voy a la calle a jugar’. Y me pregunto ‘;a qué hora vas a volver?’. ‘A las 8, le dije yo. Y no volvi a
las ocho, sino a las nueve y media. Cuando yo estaba llegando a casa, antes de tocar la puerta, se
abrid sola. La abrié mi madre. Y no hubo reproche... No me dijo ‘jpor qué llegas a esta hora!’... ni nada
parecido. Una mirada. Una mirada que jfue peor! Pero no era una mirada molesta, de enojo. Era una
mirada que decia ‘qué pena que no has mantenido lo que habiamos acordado, que ibas y volvias a tal
hora’. Ni una palabra, eh. Pero esa mirada, para mi, fue un discurso. Esa mirada me transmiti6 a mi
una leccion de vida. Esa mirada me dijo ‘hay que cumplir, hay que saber cumplir con la palabra’. Y
yo lo entendi asi. Y lo que ella me transmitid, ademas, fue que no cumplir con la palabra afectaba la
relacion de carifio, de cercania, de confianza, de afecto. Entonces ahi me parece que es fundamental
plantear todo el tema de qué es la disciplina.

En general las instituciones educativas, y muchos maestros y maestras, esperamos conductas.
Es decir, queremos que la gente cumpla con lo estatuido, no que aprenda a producir normas cuando
éstas no existen. Nuestras organizaciones de chicos son un lugar para producir derechos (normas
de convivencia) creados por las propias criaturas, con criterios que deben discutir y acordar, para
podernos manejar colectivamente. Hay que darse esas normas de convivencia para que puedan
producir convivialidad, como diria Ivan Illich, es decir la capacidad no solamente de no maltratarnos
(a un colectivo o una comunidad), sino de sentirnos seguros, en términos de vivencia personal de
crecimiento, de maduracién emocional, afectiva.

Entonces la exigencia, el vigor, son necesarios. Pero no una forma de exigencia inspirada en
el temor, en el miedo al castigo, en la angustia de estar fuera. ;Cémo logramos la conciencia que

7 Leonardo Boff, San Francisco de Asis: ternura y vigor (Santander: Editorial Sal Terrae, 1982).
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aprecia, que valora, que pondera la autoexigencia (en el sentido de siempre buscar superarse), no
inspirada en el temor al castigo sino en la biisqueda de libertad? ;Qué formas de orientacion de
comportamiento contribuye a ese propdsito?

Desafortunadamente en el mundo de las pautas de crianza ha prevalecido un cierto espiritu
cuartelero, militaron. Disciplina, composturas, jerarquias. Todo eso va de la mano, es un paquete.

Entonces la Pedagogia de la Ternura tiene que entrar definitivamente a ayudarnos a entender
que ternura no es sinénimo de flaqueza, de falta de rigor: hay que exigir lo que haya que exigir. Pero
ta tienes que tener cuidado en coOmo exiges, en base a qué, y para qué. Y ahi volvemos a la
importancia del vinculo, ahi volvemos a la importancia del proceso, y ahi volvemos a la necesidad
de que, finalmente, todo el proceso educativo apunte al ejercicio de la propia autonomia. Somos
seres autonomos, aunque siempre en autonomia relativa. Y relativo quiere decir en relacion a los
demas. Relativo no quiere decir que tiene mas o menos peso. Relativo quiere decir, como en inglés,
relative, son mis parientes. Qué me dices de tus parientes, la gente con la que tti convives, con la que
eres familia. La palabra relativo no quiere decir que es mas o menos importante, que tiene menos
peso, no. Relativo es ‘me pone en relacion con’. En esa perspectiva me parece a mi que todo discurso
sobre pedagogia deberia apelar al autodisciplinamiento, a la autoformacién de una personalidad, de
comportamientos humanizantes y de comportamientos que permiten la convivencia, la
convivialidad.

Para terminar, quisiera invitarte a compartir de qué se trata la relacion que establecés entre
Pedagogia de la Ternura y co-protagonismo de la nifiez. Y desde esa perspectiva, ;qué reflexion
te merece la persuasion en los procesos que buscan promover una participacion organizada de
la nifiez? ;Y de qué manera protegernos como educadores y como proteger a los propios chicos
y chicas del riesgo de 1a manipulacion?

Esta es la tentacion permanente. Todas las estrategias del marketing, por ejemplo, tienen que
ver con cémo seduzco al cliente y como lo llamo cliente antes de que lo sea. Es decir, 1a seduccion
como una estrategia para la conquista y la dominacion.

Nosotros solemos decir que la Pedagogia de la Ternura es la pedagogia necesaria del
paradigma del protagonismo. Mejor dicho, hago una precisién mayor: la pedagogia de la ternura es
la pedagogia del pro/co-protagonismo.

La perspectiva del pro/co-protagonismo no puede ser de ninguna forma ni una repeticion de
colonialidad o colonialismo en las relaciones, ni reproducir cualquier forma de subordinacion de
alguien a otro u otra. El co-protagonismo justamente afirma el protagonismo de cada individualidad,
pero no lo reduce a eso porque seria una especie de ego a la enésima potencia, es decir, una pseudo
reproduccion de lo que es el inter-individualismo del modelo civilizatorio hegemoénico.

En nuestro contexto histérico enfrentamos una permanente dificultad, ya que la sociedad en
relacion a los nifios y nifas, a los adolescentes y jovenes, y diria también a los ancianos, no los
considera -en el esquema mas dominante y occidental- como interlocutores validos. Es decir,
nuestras sociedades no ven la necesidad de contar con su participacion, presencia, voz, sugerencias,
discrepancias, criticas, pensamiento divergente (si lo tuvieran eventualmente). Una relacién mas
principista, en el campo educativo o pedagdgico estrictamente hablando, tiene que ver con
condiciones de disponibilidad, de didlogo, de pensamiento, en las relaciones interpersonales
cotidianas. Quiero decir, en las relaciones al interior de la familia, entre los adultos que la componen,
en la escuela, en el barrio, en las instituciones formales de los gobiernos y del Estado; pero también
en las organizaciones y los movimientos sociales donde la relacion de estas nuevas emergencias de
expresion social, politica, colectiva, publica de nifos, nifias y adolescentes con el mundo adulto,
todavia no es un adquirido.
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La Pedagogia de la Ternura es, entonces, una pedagogia del didlogo, no solamente en respeto,
no sélo en simpatia, sino que mueve lo mas profundo del ser humano: qué es, como se mira, cdmo
se siente en relacion con los demas. La Pedagogia de la Ternura intenta informar un modo de vida -
entrafablemente humano- de los pueblos que abrace una intergeneracionalidad emancipatoria.
Desde aqui que vemos a la Pedagogia de la Ternura como la pedagogia necesaria para el pro/co-
protagonismo de la nifiez.

Por otra parte, querer conquistar, querer ‘ganar a alguien’ no necesariamente quiere decir
avasallarlo, someterlo, dominarlo o volverlo de tal manera flexible que termine aceptando cuanta
majaderia se nos ocurra. Es parte de las posibilidades de establecer un vinculo de afecto y de amor.
¢Puede haber una relacion amorosa y afectiva, sin unos granitos de seduccién? El hecho de seducir
es parte de una manera de relacionarse. El problema es dentro de qué proyecto, dentro de qué
estrategia, de qué perspectiva; si es para dominar o si es para crecer juntos, para aprender
mutuamente, para luchar juntos, para conseguir un objetivo, que no sélo nos hace bien a quienes
interlocutamos sino que es algo que queremos ofrecer al conjunto de la sociedad.

Aqui, creo importante el tiempo y el proceso, el tiempo nos permite evaluar si es que estamos
caminando hacia algo emancipador o hacia algo subyugador, que genera nuevas formas de
esclavitud o de sometimiento. Creo que es algo que tenemos que insistir también cuando hablamos
de militancia y la cargamos de un eros pedagogico puesto que no hay pasiéon pedagogica que no esté
en funcion de un proyecto social y politico, y sobre todo, que no tenga una manera ética de entender
todo esto. Tenemos que ver qué calidad tienen las reuniones, los didlogos, los encuentros para
transparentar y crear condiciones para el dialogo y para la discrepancia.

Entonces, autovigilancia sobre nosotros y sobre nuestras organizaciones, porque en el
camino que recorremos, y en funcién de las pasiones que se van acumulando, no creo que nadie esté
libre de la posibilidad de atisbos de seduccion para la dominacidn, el sometimiento. Como deciamos
en las relaciones humanas, hay formas de seduccién que son en la practica violatorias a todo nivel.
Sobre eso, no s6lo vigilancia, precaucion, sino fundamentalmente capacidad de autocritica y
rectificacion siempre que sea necesario.
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