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Resumen:

Este articulo presenta parte de los avances de una investigacion
independiente que pretende aportar algunos elementos a la reflexion
en torno a experiencias de articulacion entre militancia y educacion
en el Cono Sur. Se trata de la experiencia de organizacion y lucha de
los trabajadores cafieros de Artigas, Uruguay, agrupados en la Union
de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA). Nos hemos propuesto
enfocar la dinamica de sus espacios de formacion vinculados al ciclo
de marchas sobre la capital entre 1962 y 1971. A nuestro juicio la
experiencia de UTAA constituye un caso poco estudiado que merece
un lugar en la historia de la educacion popular latinoamericana.
Nuestro trabajo se basa entre otras fuentes en testimonios de los
mismos protagonistas que consideramos fuentes insustituibles en la
investigacion de procesos de organizacion popular.
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Abstract

This article displays the progress of an independent investigation which aim is to give a thought to social
experiences that articulates education and political activism in the Cono Sur. It "s about the Artigas, Uruguay,
cafieros”s experience of organization and fight at the Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA).
We intend to focus on the dynamics of the formative spaces related to the period when rallys to the capital
city took place between 1962 and 1971. The UTAA experience was barely studied but, from our point of view,
deserves its place in Latinoamerica "s popular education history. Our research is based, among other sources,
on testimonies of the leading actors themselves which we consider irreplaceable sources for an investigation
of popular organization processes.

Key Words: formative spaces — cafieros - fellowship - rallys — political organization — Uruguay.

kkk

Introduccion

En América Latina organizaciones y agrupamientos que expresan la militancia social, politica
y sindical han venido desarrollando desde hace décadas en barrios, fabricas y asentamientos
urbanos o rurales tareas de formacién de dimensién y complejidad variada. La multiplicidad de estas
experiencias y la falta de investigaciones sobre muchas de ellas abonan la imagen borrosa que la
historiadora de la educacion Adriana Puiggrds sefiala como una caracteristica de la llamada
educacion popular latinoamericana cuyos elementos dispersos harian dificil articular
coherentemente ese universo?. Corresponde a los historiadores e historiadoras colaborar en la tarea
de completar un cuadro todavia incompleto. Este articulo pretende aportar en ese sentido
presentando algunos elementos de nuestra investigacion en torno a experiencias de articulacion
entre militancia y educacion en el Cono Sur. En este caso se trata de la experiencia de organizacion
y lucha de los trabajadores cafieros* de Artigas, Uruguay, agrupados en la Union de Trabajadores
Azucareros de Artigas (UTAA) analizada como experiencia pedagdgica. A nuestro juicio la
experiencia de UTAA constituye un caso poco investigado que merece un lugar en la historia — atin
en construccion — de la educacion popular latinoamericana®.

Uruguay es un pais cuya poblacion se ha concentrado centralmente en Montevideo y en
centros urbanos menores. El registro de la conflictividad social ha puesto una particular atencién en
el espacio de los asalariados urbanos como sujeto de actividad social y politica en el siglo XX. Sin

3 Puiggrés, Adriana, De Simén Rodriguez a Paulo Freire. Educacion para la integracién iberoamericana (Bogot4: Convenio
Andrés Bello, 2005), 49.

4 En este trabajo se utilizaran indistintamente las palabras “peludo” y “cafiero”. La primera denominacién es la mas
utilizada por los propios protagonistas del proceso analizado e incluso en la actualidad en Bella Unién, mientras que la
segunda seria propia de los observadores externos.
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embargo en los afnos sesenta tuvo lugar una serie de experiencias organizativas y de lucha de los
trabajadores rurales que llamo la atencion del pais sobre sus condiciones de trabajo y de vida, una
realidad que venia a contradecir el mito de la “Suiza de América”. A comienzos de los afios sesenta
la experiencia de organizacién y lucha de los trabajadores rurales del Uruguay tenia ya su propio
recorrido®. Los trabajadores azucareros del norte del pais, en el vértice conformado por el rio
Uruguay y la frontera con Brasil, concitaron la atencién publica a partir de las marchas que
atravesando el pais denunciaban la explotacion de la que eran objeto. Como fue el caso de otras
organizaciones de trabajadores rurales de sobre la costa del rio Uruguay la creacion del sindicato
cafero, la Union de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), corrid por cuenta de cuadros del
Partido Socialista entre quienes se destaco Raul Sendic, quien se constituiria mas tarde en lider del
Movimiento de Liberacion Nacional — Tupamaros (MLN).

Este articulo recoge parte de nuestra investigacion sobre la experiencia de organizacion y
lucha de UTAA pensada como experiencia de formaciéon de nuevas subjetividades’. Hemos
enfocado nuestra atencion especial aunque no Gnicamente en las marchas cafieras que recorrieron
el pais con destino a Montevideo entre 1962 y 1971 para pensar la dimension pedagogica de la
experiencia cafiera. El despliegue social de las marchas implicé una multiplicidad de aprendizajes
expresada en lo que llamaremos espacios de formacion, espacios sociales de la praxis. Enfocaremos
desde esta perspectiva diferentes momentos del proceso cafiero.

Recurrimos en nuestra investigacion a fuentes que podemos considerar tradicionales en el
trabajo del historiador: documentos oficiales, periddicos, comunicados de las organizaciones
sindicales, etc. Sin menoscabo de las fuentes tradicionales, no obstante, pensamos que estas no
siempre nos permiten un enfoque lo suficientemente afinado de ciertos aspectos de los procesos
histéricos de organizacion popular. Esto es mas evidente si lo que intentamos investigar son
aspectos de un proceso que s6lo en parte ha sido recogido en registros documentales. Recurrimos
entonces a las fuentes orales entendiéndolas como el producto de un trabajo que sigue las técnicas
de la historia oral.®

La bibliografia que hace referencia a la experiencia de UTAA en la etapa que nos
interesa es diversa. Alli las referencias a las marchas caferas sobre Montevideo resaltan su
importancia. Entre los trabajos que enfocando temas mas amplios destacan la importancia de las
marchas encontramos los de Fernandez Huidobro® y Gonzalez Sierra’. El muy interesante libro de
Yamandi Gonzalez Sierra sobre las organizaciones sindicales del campo uruguayo es una de las
obras mas completas sobre el tema. El trabajo aborda el desarrollo de las organizaciones de los
trabajadores de la cuenca del rio Uruguay entre las que se destaca UTAA por el protagonismo
adquirido. Permite dimensionar la experiencia cafiera como parte de la historia del sindicalismo
uruguayo. Las referencias a las marchas incluyen aspectos importantes: el relamo concreto de cada

6 El clésico trabajo de Yamandt Gonzdlez Sierra es lectura indispensable para conocer ese proceso organizativo. Gonzilez
Sierra, Yamandd, Los olvidados de la tierra. Vida, organizacién y luchas de los sindicatos rurales, (Montevideo: Ed.
NORDAN-Comunidad, 1994)

7Una primera presentacion de nuestra investigacion fue publicada en Juan Pablo Nardulli “La Lucha como Escuela en los
Sesenta: la Experiencia de los Trabajadores Azucareros en el Norte Uruguayo” en Revista Encuentro de Saberes. Luchas
Populares, Resistencias y Educacién. Ao III, N° 4, mayo 2014.

8 Tomamos distancia de perspectivas que pretenden cumplida la tarea del historiador con la presentacién de la voz de los
protagonistas. Consideramos aqui a la historia oral como un conjunto de técnicas para la construccion de fuentes que,
como cualquier tipo de fuente, requiere de nuestro andlisis. Nos diferenciamos en este punto también de la perspectiva de
la historia de vida sin menoscabo de los interesantes resultados de trabajos que en esta linea se han desarrollado. Las
entrevistas fueron pensadas con criterio tematico Hemos respetado escrupulosamente en el trabajo de desgrabacion de
las entrevistas la palabra de nuestros interlocutores y conservado en lo posible sus marcas de oralidad.Para la distincién
entre la entrevista tematica y la de historia de vida véase Graziella Altamirano. "Metodologia y Practica de la Entrevista"
en Graciela de Garay (coord.) La historia con micréfono (México: Instituto Mora, 1999)

9 Eleuterio Fernandez Huidobro, Historia de los Tupamaros. Tomo II: El nacimiento (Montevideo, TAE, 1986)

10 Yamandu Gonzélez Sierra, Los olvidados de la tierra...
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una, el recorrido, los apoyos que recogieron, etc. El trabajo de Eleuterio Ferndndez Huidobro, siendo
fundamentalmente una historia del MLN, ofrece una atenta contextualizacién e importantes
referencias al tratamiento que la prensa uruguaya desarrolld sobre la marcha de 1965. De
caracteristicas diferentes es el trabajo de Rosencof. Mauricio Rosencof", La rebelion de los cafieros,
que ofrece como testigo de los acontecimientos una mirada imprescindible sobre la experiencia de
UTAA, de la que las marchas fueron momentos fundamentales. Dos trabajos biograficos hacen su
aporte anuestro tema. Samuel Blixen elabor6 una riquisima biografia de Raudl Sendic donde abundan
las referencias a la actividad de los cafieros que no puede pasarse por alto en un acercamiento a la
historia no s6lo de UTAA sino del Uruguay de los sesenta y setenta®. La experiencia de uno de los
referentes de UTAA en el periodo que nos ocupa, Walter “El Cholo” Gonzalez, aparece rememorada
en el trabajo de la periodista Maria Esther Gilio que ha sido de interés para nuestro trabajo mas alla
del testimonio recogido por nosotros mismos del propio Gonzilez.” El trabajo de Ruben Prieto
ademas de aportar un recorrido historico que vincula la experiencia de UTAA con el proceso del
movimiento obrero uruguayo y su relacion con diferentes organizaciones sociales, analiza esta
experiencia sindical como posibilitadora de otras subjetividades en didlogo con elementos de la
tradicion libertaria. Trabajos mas recientes, como el de Gustavo Guerrero Palermo™, hacen aportes
significativos al conocimiento del proceso general y hacen mencién de los espacios de formacion
entre los cafieros. En general la historia de UTAA ha sido enfocada como parte de los antecedentes
de la historia del MLN-T lo que le imprime a veces un sesgo de anticipacion de “algo” que debia
necesariamente desarrollarse. Por eso una mencion especial merece el trabajo de Silvina Merenson
que en un registro propio de la indagacién etnografica enfoco la especificidad de los peludos y
aprehendi6 los procesos de subjetivacion del colectivo de trabajadores cafieros del norte uruguayo
con una sensibilidad que se toca con nuestro propio trabajo*.

El presente articulo esta organizado en diferentes secciones, estando la primera dedicada ala
descripcion del escenario en el que se desarrolld la experiencia de UTAA: el noroeste del Uruguay
en el encuentro de las fronteras del pais con Brasil y Argentina, zona de desarrollo de la produccion
azucarera y de configuraciéon de un particular entramado socio-econ6émico. La segunda seccion
establece los supuestos de los que parte esta elaboracion segiin los cuales las experiencias de
organizacion y lucha constituyen al mismo tiempo, mas alla de que lo expliciten o no los propios
protagonistas, experiencias pedagogicas. Las siguientes secciones proponen el anélisis de seis
aspectos de la experiencia de UTAA: las marchas caferas y descubrimiento del otro pais, la
dimension formativa de la experiencia comun, los espacios de formacion explicitamente destinados
a la formacion de cuadros sindicales, los espacios de alfabetizacion impulsados desde UTAA, la
participacion de los nifios en la actividad del sindicatos y el papel de los organizadores externos al
escenario de los peludos pero no a su lucha. En las conclusiones se destacan elementos propios de
los espacios de formacion de la experiencia de UTAA valorandolos como parte de la historia ain en
construccion de la articulacion entre educacion y organizacion popular en América Latina.

1 Mauricio Rosencof, La rebelion de los cafieros (Montevideo: Ed. Fin de Siglo, 2000)

2 Samuel Blixen. Sendic, (Bs. As.: De la Campana, 2004)

13 Maria Esther Gilio, El Cholo Gonzdlez. Un caiiero de Bella Unién (Montevideo: Ed. Trilce, 2004)

4 Ruben G. Prieto, Por la tierra y por la libertad. Trabajadores rurales y proceso revolucionario: UTAA y el MNLT
(Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra), (Montevideo: Ed. NORDAN-Comunidad, 1986)

15 Guerrero Palermo, Los origenes del MLN en el Interior. El rol de Sendic (Montevideo: Fin de Siglo Ed. 2014)

16 Sijlvina Merenson, Los Peludos. Cultura, politica y Nacién en los mdrgenes del Uruguay. (Bs. As.: Ed. Gorla, 2016)
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Por la tierra y con Sendic...!

En el departamento uruguayo de Artigas, lindante con Brasil, unas pocas empresas y
particulares concentraban ya en los aflos cincuenta enormes extensiones dedicadas a la produccion
de caia de azlcar. La fuerza de trabajo en el proceso de corte estuvo constituida por trabajadores
sometidos a terribles condiciones de vida y trabajo. La frontera norte del pais ha sido una frontera
porosa a través de la cual trabajadores uruguayos, brasilefios y argentinos histéricamente se
trasladaron segin los ritmos de la produccién agricola. Con el incremento de la produccion
azucarera en los afios cuarenta la necesidad de fuerza de trabajo para las tareas de corte aument6
significativamente.”En Artigas, no lejos del pueblo de Bella Unién, la empresa de capital nacional
CAINSA procesoé su primera cosecha en 1951. El impacto de la Revolucién Cubana en el mercado
azucarero impulsé al capital norteamericano de la rama a radicarse en otros lugares de
Latinoamérica. Fue asi que la empresa American Factory compr6 CAINSA en 1961."

Las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores caneros, los peludos”, eran
lamentables: jornadas interminables, desconocimiento de licencias y vacaciones, retraso en los
pagos, etc. Los cafieros y sus familias vivian en las condiciones mdas precarias refugiados en
elementales aripucas®. Los conflictos acompafaron en desarrollo de la actividad azucarera. En 1954
y 1957 tuvieron lugar episodios en torno a reclamos salariales que se resolvieron favorablemente
para los trabajadores. Sin embargo estos episodios desarticulados tuvieron consecuencias
inmediatas y significaron despidos y listas negras para los trabajadores sefialados como
organizadores®. Estimulados por el trabajo organizativo de Ratl Sendic y a pesar de las dificiles
condiciones impuestas por las patronales los cafieros de Artigas crearon el 14 de septiembre de
1961**la Unidn de Trabajadores Azucareros de Artigas.

Parte fundamental de la historia de UTAA que conecta la experiencia de los cafieros con las
luchas populares del Uruguay de la segunda mitad del siglo XX fueron las marchas que los peludos
protagonizaron para hacer oir sus reclamos en la capital entre 1962 y 1971. En cinco oportunidades
la voz de los cafieros llegb hasta el centro del poder politico luego de un intenso recorrido por el
pais. En 1962 la primera marcha tuvo como objetivo presentar en el Congreso Nacional un
anteproyecto de ley que garantizara a los trabajadores de la cafia unas condiciones laborales y
salariales minimas. En 1964 la segunda se desarroll6 bajo la consigna “Por la tierra y con Sendic” que
retomarian las siguientes, en apoyo al dirigente por entonces ya en la clandestinidad luego de las
primeras acciones del MLN. La marcha de 1965 tuvo ya un objetivo diferente: la expropiacion y
reparto de 30.000 hectareas improductivas pertenecientes a Silva y Rosas. En 1968 cambio el
itinerario de la marcha. Si las anteriores recorrieron las ciudades riberefias del Uruguay y el Plata,
esta lo hizo desde el norte del pais para llevar la solidaridad de los caferos a los companeros
detenidos en la carcel de la ciudad de Rivera y para tomar contacto con los trabajadores del centro
del pais®. La marcha de 1971 retoma el circuito de las primeras recogiendo la adhesién popular en
Paysandu y Fray Bentos. De una marcha a otra las consignas crecen en radicalidad y pasan del

7 La empresa CAASA procesa en 1944 la primera gran cosecha a nivel nacional. Yamandu Gonzalez Sierra, Los olvidados
dela tierra., 175.

18 Ibid, 176.

1 Un valioso trabajo sobre de la identidad de los trabajadores cafieros como peludos es el ya mencionado de Silvina
Merenson Los Peludos...

20 Construccion a dos aguas elaborada con ramas y paja, sin paredes.

21 Este apartado fue elaborado sobre datos aportados por Gonzalez Sierra y Rosencof. Gonzalez Sierra, Los olvidados de la
tierra, Rosencof, La rebelion de los cafieros.

22 Hay varias fechas de fundacién mencionadas. Tomamos aqui la que propone Gonzalez Sierra.

23 Maria Esther Gilio. El Cholo Gonzdlez, 60.
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reclamo sobre condiciones de trabajo o salariales a la lucha por la reforma agraria en el marco de
una transformacion profunda de las estructuras del pais.

La lucha de los cafieros trascendi6 el horizonte reivindicativo para impulsar en 1970 la
creacion del Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT), cuya declaracion fundacional
establecia la intencion de construir un “instrumento para la obtencién del poder por y para los
trabajadores” en la conviccion de que “mientras eso no se logre tampoco podrdn las masas rurales
obtener la transformacion radical de las estructuras del campo™*

Para el espacio sindical uruguayo la experiencia de UTAA fue un punto de referencia
importante. Estimulé el desarrollo de otros sindicatos rurales (los arroceros y aserradores de Artigas,
los arroceros de Treinta y Tres) y estuvo directamente implicada en la fundacion de la Convencion
Nacional de Trabajadores (CNT), primero como espacio de encuentro de sindicatos combativos
frente al creciente clima represivo de 1964 y luego como central obrera desde 1966. Formando
parte de la Mesa Representativa de la CNT el sindicato caflero supo sostener su propia linea en
tension con la direccidn orientada politicamente por el PC?*. Esta tension se expres6 con claridad en
las diferencias en torno a la conmemoracion del 1° de mayo de 1968, coincidente con la tercera
marcha “Por la Tierra y con Sendic”. Se produjo alli una disputa por el uso de la palabra de la cual
UTAA quedé excluido por no haber declarado el nimero de cotizantes, tecnicismo que intentaba
disimular la tension entre el PCy el MLN.*” En palabras de Gonzalez Sierra la radicalidad del discurso
cafiero “desbordaba el marco organizativo e ideoldgico de la CNT, configurando una propuesta
politica que articulaba un movimiento de masas que estaba vinculado a una concepcion del acceso
al poder politico promovida por la guerrilla urbana del MLN"2®

La lucha que educa

La experiencia pedagdgica de organizaciones campesinas y de trabajadores rurales en
América Latina ha sido foco de interés de investigadores e investigadoras desde hace tiempo. El
Movimiento de Trabajadores Sin Tierra (MST) de Brasil, sin duda uno de los mas importantes entre
los llamados movimientos sociales de Latinoamérica, ha sido objeto de estudio privilegiado.
Sabemos que el MST ha incorporado una idea propia de la tradicion de izquierda: organizacion
educa en la lucha. No reduce la formacion al trabajo en los espacios expresamente desarrollados
para tal fin sino que piensa en términos de una pedagogia del Movimiento, sintesis de pedagogias en
movimiento que se inscriben en el marco de la propia organizacion. En ese proceso social que implica
el reconocimiento de los otros como sujetos, sus protagonistas se humanizan en el sentido de
transformarse en sujetos de su propia historia individual y colectiva en el camino de la

24 “Documentos. El Encuentro Campesino” publicado en Marcha (3/4/1970) y citado Gonzélez Sierra, Los olvidados de la
tierra., 215.

%5 “Se endureci6 el clima politico y social: en medio del conflicto en UTE en 1963 se aplicaron Medidas Prontas de
Seguridad, también en 1965; en 1964 hubo rumores de Golpe de Estado...” Porrini Beracochea, Rodolfo. “La Sociedad
Movilizada” en Ana Frega et alt. Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005) (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 2007), 295.

26 Laradicalidad de la posicion de los cafieros en el marco de la CNT es registrada por Gonzalez Sierra a partir de la sintesis
del Plenario de Asalariados Rurales de 1971.Gonzalez Sierra, Los olvidados de la tierra., 68.

27 Gonzalez Sierra, Los olvidados de la tierra, 67. Gilio, El Cholo Gonzdlez, 66. Entrevista con Juan Carlos Peré, miembro del
MLN y militante sindical. Montevideo (Uruguay). 11/2/08. Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA.
Montevideo (Uruguay). 11/2/08.

28 Gonzaélez Sierra, Los olvidados de la tierra., 212.

Trenzar. Revista de Educacion Popular, Pedagogia Critica e Investigacion Militante (ISSN 2452-4301),
N°7 (Octubre 2021 - Marzo 2022)

79



8 (O | Trenzar (Santiago): Articulos de Investigacion

transformacion del orden establecido.?® Nuestro trabajo hace notar que décadas antes de que el MST
sistematizara estas reflexiones otras organizaciones de trabajadores rurales en lucha por la tierra -
como parte de un intento de avanzar hacia verdaderas y profundas transformaciones estructurales-
recorrieron un camino que muestra evidentes puntos de contacto con otras experiencias de
organizacion popular en el campo.

Entendemos que la dimension pedagdgica de la experiencia de UTAA se mueve en un doble
sentido. Por un lado fue un proceso a lo largo del cual los cafieros fueron reconociéndose como
compaiieros en un sentido superador del hecho evidente de compartir la experiencia de la
explotacion. Los espacios de formacion desplegados durante y mas alla de las marchas abonaron ese
reconocimiento. Por otro lado importantes sectores de la poblacién impactados por la llegada de las
marchas que recorrieron el pais fueron “educados” al descubrir un Uruguay que no conocian y que
desafiaba el sentido comun. La lucha de UTAA invitd particularmente a sectores juveniles a
desaprender una imagen del pais largamente instalada y a involucrarse en su transformacion.

El descubrimiento del otro pais

Las marchas significaban mds que trasladar el reclamo hasta la capital. Recorrieron diferentes
puntos del interior del pais concitando a su paso por ciudades y pueblos la adhesion de la poblacién,
organizaciones politicas y sindicales. Cada parada era ocasion para actos, reuniones y toda clase de
actividades de difusion. Abrazados por la solidaridad de una multiplicidad de actores las marchas
eran seguidas con hostilidad por las autoridades locales preocupadas por la influencia que los
peludos pudieran significar. Probablemente lo mas rico de estas experiencias haya sido el dialogo
sin mediaciones que los cafieros establecian con una poblacion que miraba incrédula la situacion de
los trabajadores rurales del norte. Las marchas cafieras fueron para los observadores del resto del
pais la oportunidad de conocer una realidad social inesperada y brutal, como propone Colacho
Estévez, quien tuvo ocasion de acompanar la llegada de la primera marcha a Paysandu:

- ;Era mas pobre el pobre del norte que el pobre sanducero (natural de Paysandd)?

- jAh! Era mucho mds pobre...MUCHO mds pobre...se veia fundamentalmente en la vestimenta.
Era una pobreza mucho mds manifiesta. El pobre de Paysandu, por ser un pobre...(piensa)...un
individuo mds urbano, si vos querés, conservaba ciertos hdbitos mas o menos...la mejor pilchita para
ir a una reunion...pero estos no. Estos te impresionaban. Yo creo que impacto a todo el mundo, no solo
a mi jno? Después cuando las marchas...las siguientes marchas eso también se notaba. Saltaba a la
vista. Era evidente.3°

Elreconocimiento de larealidad del norte rural implicaba al mismo tiempo el desafio de tomar
posicion para muchos hombres y mujeres, especialmente jovenes, que descubrian otro pais. El
mundo de los cafieros y su especificidad de frontera agregaban elementos que hacian mas
impactante ese descubrimiento:

29 Estas pedagogias en movimiento incluyen entre otras una pedagogia de la lucha social, una pedagogia de la organizaciéon
colectiva, una pedagogia del trabajo y la produccion, etc. Cuaderno de educaciéon N° 9. Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra — Setor Educacao. Noviembre de 1999.

3°Entrevista a Nicolas Estévez, dirigente de UTAA. Bella Union (Uruguay). 31/7/06.
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“(...) Yla OTRA cosa que impactaba era el lenguaje. Acd (se refiere a Artigas) se hablaba mucho
portuiiol sviste?...Entonces, digo, costaba un poco entenderlo. Pero...bueno, fue muy impactante
y...ta’, ya quedé un poco con la espina jviste? “3!

El testimonio de Estévez corresponde a quien entonces era un joven estudiante que
terminaria asumiendo como propia la lucha de UTAA. La recepciéon en Montevideo y el
acompanamiento a los cafieros por parte de sindicatos, organizaciones sociales, politicas y la
poblacién de la capital significaba una verdadera conmocién que reproducia en mayor escala lo
sucedido en cada punto del recorrido y que la prensa de alcance nacional no podia ignorar. El comité
de apoyo, formado por militantes de sindicatos y organizaciones combativas, garantizaba la
alimentacion y alojamiento para los integrantes de la marcha al mismo tiempo que trabajaba en la
elaboracién de un programa de actividades de difusion. Los testimonios de quienes participaron
recuerdan con profunda emocion el arribo de las marchas a la capital.

“La marcha de los cafieros cuando llegé a Montevideo yo crei que era no sé cuantos miles de
personas porque todos...aplaudiendo jviste? Y veian la gente caminar con los pies encallados saliendo
sangre y jviste? Las comparieras embarazadas, todas asi...y la gente estaba...otros muchos lloraban
Jviste? De la emocion de ver que la gente estaba luchando por algo.”

Es posible decir que muchos uruguayos aprendieron al paso de las marchas cafieras que
el Uruguay era parte de Latinoamérica y que estaba atravesado por las mismas injusticias que los
otros de la region. Largas décadas se habia sostenido la idea de la excepcionalidad uruguaya. Segin
Islas y Frega: “Sobre el precepto de (la) excepcionalidad social y geogrdfica el pais tendio a aislarse y
desvincularse del resto de América. Lejos de los problemas raciales y sociales que enfrentaban los
paises mds poblados, aquellos donde existian mayorias indigenas, o grandes diferencias sociales, el
Uruguay resultaba ser, segtin la expresion corriente, ‘la Suiza de América’® Desde la perspectiva de
las autoras los intensos afios sesenta fueron un momento de crisis de identidad que arras6, no solo
en Uruguay, con ciertas seguridades fuertemente arraigadas en el sentido comtin. Las marchas
cafleras significaron, en ese marco y como parte de un proceso social y politico mas amplio, una
invitacion brutal a “desaprender” el pais conocido para comenzar a aprender el real.

La experiencia compartida como espacio de formacion

La experiencia de la UTAA no se desarrolld en el vacio. Fue protagonizada por hombres y
mujeres atravesados por las mdltiples dimensiones de la pobreza. Se trataba de una poblacion
fluctuante de trabajadores que se movia, arrastrando a sus familias, al ritmo del trabajo agricola. En
un escenario marcado por la desocupacion cronica las relaciones interpersonales se veian afectadas.
El testimonio de los propios cafieros expresa sin ingenuidades la realidad sobre la que se desarrolld
la experiencia de organizacion de los peludos:

-El mérito de Sendic fue juntar..fue juntar gente con todo tipo de virtudes y defectos. Y el
peludo es muy trabajador. En general el peludo cuando va a cortar cania va y le da y le da. Pero
también toma...timbea, le pega a la mujer, le pega al hijo...pero €l junté todo eso. El no miré los
defectos. Junté a todos en una reivindicacion comun. Y ahi sacé a muchos de esos defectos ;no?

3t Entrevista a Nicolas Estévez, dirigente de UTAA. Bella Uni6n (Uruguay). 31/7/06.

32 Entrevista a Dofia Eva, participante de las marchas. Bella Union (Uruguay). 31/7/06.

3 Ariadna Islas y Ana Frega “Identidades Uruguayas: del Mito de la Sociedad Homogénea al Reconocimiento de la
Pluralidad” en Ana Frega et alt. Historia del Uruguay, 371.
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- ;Y como le parece que salian esos comparieros de esos defectos?

- Y salian porque ya tenian otra actividad. Se abria la mente sobre otras cosas. El contacto con
la gente organizada en Montevideo te hacia mucho bien. La gente andaba preocupada por otro tipo
de cosas jno? Se hacian mds compaiiero de las mujeres porque alld en Montevideo se entendia la
militancia de la mujer como la de un hombre.

- ;Esa nueva actitud al regreso se sostenia?
- jAH! ESO SI...en un grupo de gente se sostenia. No todos. Nunca la totalidad ;viste?3*
“;Qué pasaba con la gente cuando volvian a Bella Union?

- Y bueno. Toda la vida de alld seguia girando entorno al sindicato. El sindicato era todo.
Mird...por ejemplo. Una vuelta el Cholo se reia. El cholo entra en mi rancho y yo estaba con una
pareja...un matrimonio que habian venido con las cosas de ellos a hacer la division. ‘Esto para mi,
esto para acd’ porque no se habian podido poner de acuerdo.

- La division de bienes...

- La division de bienes, claro (risas)...Es decir, participaba en todo el sindicato jsabés? Como
hoy sigue participando (...) ;como volvian? Sin duda se producian cosas.”

La lucha compartida, la “reivindicacion comun”, abria un camino. En la lucha vy,
fundamentalmente, en el proceso de organizacion de esa lucha estaba el desafio de concretar esa
posibilidad. El contacto con otra realidad (el mundo urbano) y con otras organizaciones fue posible
en el marco de las marchas. Alli confluyen los cafieros con trabajadores urbanos y estudiantes
teniendo “otra actividad” que “abria la mente”y donde “se entendia la militancia de la mujer como
la de un hombre”. Se desarrollaba alli una praxis que transformaba la mirada de los individuos sobre
si mismos y sobre los que empezaban a ser entendidos como comparfieros y compareras.

Dentro y fuera de las marchas la experiencia del trabajo solidario tuvo una dimensién
importante en el sindicato cafiero. Asi fue construido el Policlinico de UTAA (que sigue funcionando
en Bella Uni6n en la actualidad) con la ayuda de la Comunidad del Sur®® y grupos cristianos catélicos
y evangélicos®. Los peludos colaboraron a su vez en la construccion del comedor de la Comunidad
del Sur en Montevideo®. Se organizaron grupos de trabajo en los que coincidieron trabajadores,
cooperativistas y estudiantes. Sin que se nos escape que la vinculacion politica mas directa del
sindicato cafiero fue con el MNL no podemos dejar de sefalar que para Ruben Prieto esa y otras
experiencias de intercambio donde el trabajo ocupaba siempre un lugar central, explican la
incorporacion de elementos del discurso libertario en declaraciones y comunicados de UTAA en los
afios setenta. En cualquier caso esas experiencias de articulaciéon con otras organizaciones —

34 Entrevista a Walter Gonzalez, dirigente de UTAA. Bella Unién (Uruguay). 1/8/06

3 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08.

3¢ La Comunidad del Sur es desde los afios cincuenta un “organismo comunitario de inspiracion anarquista” con un
importante trabajo cultural y social con el que UTAA mantuvo una estrecha colaboracién. Gonzalez Sierra, Yamandu. Los
olvidados de la tierra, 213. Véase especialmente Ruben Prieto, Por la tierray por la libertad.

37 Una interesante caracterizacion de los grupos cristianos que sumaron en esa articulacién puede encontrarse en Prieto,
Por la tierra y por la libertad, 78.

38 Sefiala Prieto que a partir de ello “..se llegé a un acuerdo por el que grupos de 3 6 4 jévenes cafieros realizaban una
experiencia en la Comunidad del Sur, a los efectos de aprender formas de organizacién y conducta autogestionaria...” con
la intenci6én de impulsar el intercambio y el mutuo aprendizaje. Prieto, Por la tierra y por la libertad, 96.
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intensas desde 1968 — se movian en sintonia con la del trabajo en equipos o comisiones, practica
instalada durante las marchas:

“~Y bueno..la organizacion de la marcha..habia una comisién directiva. Habia gente
encargada de cocina, de despensa, de propaganda, organizacion, finanzas. Y también nosotros
teniamos un grupo de madres y padres que se encargaban del...del cuidado y el trato con los
gurises.”®

Sin sobredimensionar aspectos que en el campo de las organizaciones populares y de
los trabajadores adquirieron un peso mayor en las décadas siguientes no es un dato menor en un
universo cultural marcadamente patriarcal — el Uruguay rural de los afios sesenta —la participacion
de hombres y mujeres en tareas tradicionalmente consideradas femeninas como la cocina o la
atencion de los nifios.

“~Yo en mi comision participé... Yo trabajaba, ayudaba en cocina. Después no...tenia muchos
hijos yo.

=Ud. cocinaba en el campamento...

—Ayudaba a los cocineros porque las ollas de fierro inmensas de grande eran. Las mujeres
ayudaban a picar cebolla, la verdura...un dia tocaba uno, un dia tocaba a otro y se ayudaba a los
compaiieros.”™°

Silvina Merenson ha seflalado el caracter marcadamente individualista del sistema de trabajo
en el que se inscribe la actividad de los peludos en la zafra, con una constante competencia entre
trabajadores por llegar a las cuatro luchas* diarias de corte no s6lo como meta productiva sino como
demostracion — frente al patron y frente a los propios compaiieros — de que el cafiero es capaz de
“darle y darle” sin desfallecer*’. Sobre esa matriz individualista y montada sobre una idea de
masculinidad asociada a la fuerza fisica las experiencias de trabajo colectivo y solidario fueron sin
duda disruptivas. Es razonable suponer que el trabajo en las comisiones colabor6 al desarrollo de la
percepcion de los otros, hombres y mujeres, como compafieros y comparfieras aunque no resulte
sencillo hoy cuantificar su alcance.

Las marchas pasaron por momentos dificiles en su transito por distintos distritos del pais. La
hostilidad de las autoridades no era rara y s6lo encontraba el limite de la movilizacion popular que
pudiera generarse en cada parada. Abundaron las situaciones en las que los caferos debieron
enfrentar a funcionarios, siempre incomodos de la llegada de los peludos a sus distritos, y poner el
cuerpo a la represion. En la memoria de los protagonistas esos aparecen como momentos clave.

“— Fueron por Rivera
—Fuimos, y apenas llegados, ya teniamos a toda la policia encima. ‘;Quién es el responsable?’

preguntaba el comisario. ‘No, no hay responsables, responsables somos todos’, dijo el primer
preguntado y todos los que siguieron. Los peludos, sin fallar uno respondian lo mismo... ‘Somos un

39 Entrevista a Walter Gonzélez, dirigente de UTAA. Bella Unién (Uruguay). 1/8/06

40 Entrevista a Dofia Eva, participante de las marchas. Bella Uni6én (Uruguay). 31/7/06.

41Una lucha equivale a 500 mts lineales de cafia que pueden estar dispuestos en varios surcos. Merenson, Los Peludos, 54.
42 “Los cortadores mds respetados, dicen, son ‘los peludos de cuatro o cinco luchas diarias’ pero, seguin los mayores, ‘de esos

”

casi no quedan’”. Merenson, Los Peludos, 56.
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gremio, tenemos un sindicato. Todo se resuelve por mayoria. Y lo que decidié la mayoria es que
debemos hablar con la gente’...”?

“~Era una experiencia fantdstica. Buena POR VARIAS COSAS. Primero la cohesion que tenia el
grupo. Es decir, que logré en los enfrentamientos mismos con la policia que fueron muy duros...hay
una compaiiera que estd acd (..) que fue baleada en esa marcha, en la entrada del
campamento...quedo renga para toda su vida.”*

En la construccién de lo comtn tuvo un peso significativo el hacer con otros en las
circunstancias mas dramaticas. Fueron justamente las situaciones mas duras las que en mayor
medida contribuyeron a forjar la identidad colectiva. Uno de los momentos mas dolorosos se vivio
con la muerte y el entierro de Lourdes Pintos (“La Lurdes”), fallecida en Treinta y Tres en el
transcurso de la marcha de 1968.4°

“- Pelamos con la Lourdes p’al hospital y a las seis de la tarde estaba muerta...tétanos
fulminante...Bueno. La velamos a la Lourdes en medio de los pitangueros debajo del puente...fue una
cosa conmovedora con todos los peludos haciendo guardia de honor...y al otro dia le hicimos el
entierro. Los milicos no nos dejaban pero jqué no nos van a dejar! De a dos en dos marchamos
y..mird..hasta los curas vinieron jsabés? Los curas, los maestros, todos. Fue un entierro que
atravesamos todo Treinta y Tres con la Lourdes a pulso para enterrarla (...) "

Lourdes Pintos fue una compaiiera muy querida que acompaiio el proceso de UTAA desde sus
comienzos. Todos los relatos de la muerte de Lourdes esta siempre cargados de una enorme
emotividad. Su primer hijo naci6 a poco de iniciada la primera marcha en 1962.

“— En un momento creo que la policia quiso pararlos

=Si, quiso. Ahi nomds nos armamos de piedras y garrotes, clavamos acd el cajon y nos
aprontamos para la guerra. No se animaron a atacar. Dieron marcha atrds...”

Los relatos repiten la imagen de la “guardia de honor” que los peludos montaron bajo el
puente del rio Olimar alrededor del modesto cajon*®, la firme decisién de darle a la comparfiera un
entierro decente y la indignacidon compartida por la poblacién de Treinta y Tres frente al intento
policial de impedir el paso del entierro. La lucha cafiera comenzé a tener sus propios muertos
ypeludos decidieron que el emprendimiento productivo a desarrollarse en el latifundio por cuya
expropiacion luchaban se llamaria Cooperativa Lurdes Pintos.

Asumiendo la propia voz

Las marchas eran oportunidad de hacer visible la lucha de UTAA y tomar la voz del colectivo,
poner en palabras las condiciones de vida y de trabajo en el norte del pais se transformé en
responsabilidad compartida. La centralidad de las actividades de difusion plante6 la necesidad de
que los peludos fueran asumiendo roles nuevos y tomaran cada vez mas la palabra:

43 Testimonio de Walter Gonzalez sobre la marcha de 1968 en Gilio, Maria Esther. El Cholo Gonzdlez, 60.
44 Entrevista a Nicolas Estévez, dirigente de UTAA. Bella Union (Uruguay). 31/7/06

4> El relato de la muerte de Lourdes Pintos aparece en Rosencof, La rebelion de los cafieros, 113 et alt.

46 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08.

47 Testimonio de Walter Gonzalez sobre la marcha de 1968 en Gilio, El Cholo Gonzdlez, 62.

48 La escena fue fotografiada y puede verse en la citada edicion del libro de Rosencof.
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“~Otra cosa, digo, cuando llegamos a Montevideo...habia muchas actividades. Llamaban la
atencion, llamaban desde los medios de prensa. Es decir...lo que era la directiva del sindicato en
direccion de la marcha p’atender toda esa demanda se veia desbordada jviste? Entonces empezaron
a...es decir, la asamblea nombraba a cuatro o cinco comparfieros a ver si iba alguno un poco mds
pulido, digamos...pero...iban seis, siete. Todos fueron...se destacaban en como habian asumido esa
lucha, el tema de la tierra.”

El testimonio precedente es interesante porque muestra los mecanismos a partir de los
cuales la palabra era tomada. Se combinaba la facilidad de palabra con el compromiso militante. Con
posterioridad a las marchas la preparacion de quienes debian llevar la voz de los peludos a los
diferentes dmbitos se plante6 como tarea sistematica. La practica del sindicato apuntaba
fuertemente a que los trabajadores fueran asumiendo su propia voz como parte de una concepcion
de organizacién y lucha:

“— (...) nosotros por ejemplo, cuando ddbamos las luchas en las plantaciones...una cosa se da
cuando la asamblea manda un delegado y el delegado va mandatado por la asamblea a hablar con
el patrén. Otra cosa era traer el patron al medio, ahi. Y nosotros que empezdbamos ‘decime una cosa,
vos Bandera ja vos te alcanza con lo que te paga el gringo?’. Y largaba uno y largaba otro y cuando
te querés acordar estaba todo el mundo hablando y peleando por la cosa jentendés?

—;Eso era en las plantaciones?

—En las plantaciones tratdbamos de imponer eso jentendés? (...) y ahi los peludos se van
empezando a animar.”°

Lejos de la ingenuidad espontaneista aparece con claridad la necesidad de trabajar la
participacion colectiva que no puede darse por descontada, en este caso en relaciéon a la asuncién de
la propia voz. La preparacion de las marchas imponia la necesidad de discutir y elaborar el material
de difusion. Era una tarea que podia llevar semanas y ain meses. El paso posterior era el de la
preparacion de quienes efectivamente harian oir la palabra de los cafieros:

“~Y después...una vez que teniamos bien claro a qué ibamos y todo, empezaba primero el tema
de la preparacion de los oradores. Hombres y mujeres. Y entonces empezaban las clases de oratoria
Jvos sabés? En un galpon grande que habia. Y ahi hay experiencias a patadas (risas). Poniamos una
tribuna y deciamos ‘bueno, hagan de cuenta que hay dos mil personas que nos van a escuchar’.
Entonces como se empieza un discurso, como se desarrolla, como se remata”.”!

Es posible ponderar el resultado de estos trabajos preparatorios a partir de la cantidad
de compafieros y compaiieras que asumieron la tarea en diferentes ambitos en los que la voz de los
cafieros se hizo escuchar:

“—Aprendian a hacer el discurso, se preparaban en temas. Y después...vencer el miedo arriba
de la tribuna. Era otro problema. Y después la vocalizacion. Muchos son muy abrasilerados y eso (...)
HEMOS SACADO CADA ORADORES. Vos no te imaginds! jEl Cholo, Picon, la Chela, El Gallo!
Mird..LEVANTABAN LAS TRIBUNAS...Brillantes, capaces...”

No se trataba simplemente del aprendizaje de una técnica sino de un proceso de
formacion mas profundo: el “Cholo” Gonzilez (cuyo testimonio es citado en este trabajo) se

49 Entrevista a Nicolas Estévez, dirigente de UTAA. Bella Uni6én (Uruguay). 31/7/06

5° Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08
5! Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08
52 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08
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transformé en un importante referente cafiero y Alberto Picon fue elegido en febrero de 1965
secretario general de UTAA. Era parte de una tarea de formacién de cuadros sindicales y politicos
de extraordinaria importancia.

El papel de las mujeres en el proceso es particularmente interesante teniendo en cuenta la
tradicional subordinacion en el marco de la familia y el trabajo. El desafio de asumir
responsabilidades nuevas tuvo sin duda un impacto especial en las que empezaban a ser, cada vez
mas, las compaiieras. En 1963 dos mujeres de Bella Union llevan la voz de las cafieras a la Primera
Conferencia Nacional de Mujeres Trabajadoras: “Hilda Silva de Bonetti (‘seis hijos y otro para la
semana que viene’) e Isabel Gomez Sdnchez (‘cuatro hijos todos para que luchen por la patria junto a
Sendic’)” Es recordado el discurso de Chela Fontora, mencionada en el testimonio anterior, en el
entierro en 1965 de un nifio de tres meses muerto de desnutriciéon crénica cuando la segunda marcha
Por la tierra y con Sendic paso por Salto:

“Venimos a enterrar a una nueva victima del latifundio. No es la primera que enterramos a
todo lo largo de la repuiblica, desde Bella Unién a Montevideo. Seguramente no ha de ser la tiltima,
mientras permanezca en manos de una minoria de pardsitos los destinos de tres millones de
uruguayos (...) No debemos llorar por el compafierito Omar que aqui dejamos en esta tierra que
todavia no es nuestra...”*

Aunque seria motivo de otra investigaciéon sondear sobre qué marcos de referencia se
configurd la experiencia de la poblacién rural que se incorporé a UTAA dentro de las nuevas
coordenadas se volvia dificil reducir la muerte de un nifio victima de la pobreza a una fatalidad del
destino o la expresion de la insondable voluntad divina. Tenia su explicacion en el marco de una
estructura econdmico-social caracterizada por la explotacion y la desigualdad. Lo denunciaba una
mujer cafiera.

Leer la palabra para leer el mundo

El trabajo de alfabetizacion de adultos es mencionado brevemente en la bibliografia aunque
form¢ parte fundamental de la experiencia de formacion de UTAA antes y durante las marchas. Los
testimonios recuperan la importancia de la tarea asumida por el doctor Eliseo Porta.

“—:Se hizo alguna actividad con los adultos que no sabian leer y escribir?

—Si. Antes de salir a las marchas de acd...por lo general estaba un campamento ahi cerca del
rio (Uruguay)y ahi habia actividad todas las noches. Y ahi venian profesores...yo recuerdo uno, Eliseo
Porta. Era uno que iba ahi al campamento a dar charlas que era profesor de historia... que era muy
amigo del sindicato, iba a dar charla de historia. Y también habia estudiantes de magisterio que
venian a los peludos a ensefiarle a leer y escribir.”

Los testimonios repiten imagenes de un proceso de alfabetizacion que en nada se
parece a la ensefianza de destrezas pretendidamente neutras. Al contrario el proceso que los
testimonios recuerdan se inscribe en la mejor tradicion de la educaciéon popular latinoamericana:

53 Gonzalez Sierra, Los olvidados de la tierra, 190.
54 Publicado por el diario “Epoca” del 26 de febrero de 1965 y citado en Gonzalez Sierra, Los olvidados de la tierra, 202.
55 Entrevista a Walter Gonzalez, dirigente de UTAA. Bella Unién (Uruguay). 1/8/06
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problematizadora, liberadora y profundamente vinculada a una perspectiva de organizacion para la
transformacion social profunda.

“~Hubo cursos de alfabetizacion donde participaban mayores y el que hacia los cursos de
alfabetizacion era el doctor Eliseo Salvador Porta. Médico, muy buen escritor y un tipo formidable
(...) aplicaba el método de Paulo Freire...este...por ejemplo la palabra ‘casa’ me acuerdo que mostraba
fotografias. Escribia con maytiscula, con minuscula..con uno o con otro color ‘casa’,’casa’. Y
mostraba casa que habia ahiy entonces daba lugar a grandes discusiones jno es cierto? La de H. con
todas las comodidades, algunas casas con piscinay todo...y después aparecian los ranchos miserables
que los peludos los conocian. ‘Vi o rancho do velho Bandera ahi’, decian. Entonces POR QUE esa
diferencia, POR QUE unos vivian asi y otros asi. POR QUE los patrones tenian buenas casas. Entonces
a través de eso se educaba ;no?”*

La lectura de la palabra aparece necesariamente ligada a una lectura del mundo que no hace,
por este camino, mas que dar sus primeros pasos®’. La necesidad de colocar la propia lucha particular
en una perspectiva general llevo al desarrollo de otros espacios de formacién mas complejos:

“~Incluso daba las clases sobre el imperialismo...entonces explicaba en forma muy sencilla
cémo la plata queda acd pero cuando viene gente de afuera y se la lleva entonces se empieza a
acumular alld ‘eso se llama imperialismo’ jno? Entonces la diferencia que habia entre los
explotadores de ahi, de Bella Uniédn (...) y los gringos de la CAINSA que habian venido, que habian
invertido y que se llevaban el dinero para alld, que no lo reinvertian...ahora...l hacia ese trabajo.”®

Ese conocimiento del sentido comtn, ese saber propio de la experiencia que
dificilmente es capaz de trascender los limites de lo evidente necesita ser tensionado y puesto en
discusion con otros saberes que son los del educador. En este punto no deja de ser interesante
recordar la perspectiva del mismo Paulo Freire sobre el trabajo del educador que se piensa
involucrado en una propuesta pedagdgica y politica liberadora. Desde esta perspectiva el papel del
educador es directivo®® y apunta en un doble sentido. Por un lado se trata de ayudar al educando a
completar ese comprension de la realidad que el saber popular, producto de la experiencia, solo
puede aprehender parcialmente. Por otra parte el trabajo del educador es direccionar el proceso de
apropiacion de los saberes de los cuales las clases dominadas estan excluidas, entre tantas
exclusiones.®° Los cursos sobre temas especificos parecen caminar en esa direccion. El modo en que
estos espacios de formacion eran vividos por los compaiieros y compaiieras es un interrogante que
dificilmente podemos responder aunque los testimonios ofrecen algunos elementos:

“— ;Y para la gente adulta que estaba en la marcha y que no habia ido a la escuela?

—Habia lectura, se comentaban lecturas sindicales, libros de historia y de cosas pa’ que la gente
fuera conociendo. Principalmente los libros de historia de Artigas jviste?

—:UD. participo de alguna de esas clases de historia en las marchas?

—No. Yo no. A mi me gusta leer sola... (se rie). Hace poquito estaba leyendo la historia de
Artigas...pero me gusta leer tranquila jviste? Sin charla.

56 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08

57Véase Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza. Un reencuentro con la Pedagogia del Oprimido (México: Siglo XXI,
1993), 100-130.

58 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08

59 El propio Freire debié desmentir la idea que le fuera atribuida, segin la cual los limites entre educador y educando se
desdibujan hasta desaparecer.

60 Ver Paulo Freire et alt, Pedagogia: didlogo y conflicto (Buenos Aires: Ed. Cinco, 1987), 126.
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—:Se acuerda que se hacia después de esas clases?

—SI...muchos hacian preguntas. Porque la ignorancia era grande. Mucha gente no sabia que
Artigas se habia ido al Paraguay...después de eso hacian preguntas y claro...contestaban.*

Es interesante sefialar que los entrevistados recuerdan antes que otra cosa las clases de
historia y especialmente las referencias a Artigas. Figura sacralizada por la iconografia estatal, fue y
sigue siendo al mismo tiempo incorporado en la simbologia de buena parte de las fuerzas politicas
del Uruguay. Apareci6 con fuerza en el discurso cafiero, en sus comunicados, en sus banderas y
carteles como precursor de una lucha por la tierra. En ese punto los peludos con su lucha no son otra
cosa que continuadores del artiguismo radical. No es casual, aunque la experiencia de UTAA no lo
explique por si sola, que la dictadura militar instalada en Uruguay en 1973 haya dispuesto una
reinterpretacion de Artigas: “...como fundador de la nacionalidad oriental, y como militar con el
grado de General, excluyendo otras visiones del artiguismo ensayadas en la década anterior — en
particular el Artigas revolucionario social- y que se reputaron como ‘antinacionales’®?

Los peluditos

Durante la marcha cafiera de 1965 — la segunda bajo la consigna Por la tierra y con Sendic —
los niflos que acompaifaron a sus padres y madres ocuparon la atencion de la prensa cuando la
policia de Fray Bentos, siguiendo 6rdenes superiores, pretendidé sustraerlos e internarlos en
dependencias del Consejo del Nifio. El evidente intento de desalentar la movilizacion cafiera con un
recurso tan artero genero airadas protestas que le pusieron freno. El argumento oficial de que los
nifios abandonaban la escuela arrastrados por sus padres a las penurias del camino era insustancial.
La realidad era que gracias a la solidaridad de los sindicatos y la poblacion en general los nifios
disfrutaron en las marchas de condiciones incluso mejores que en Bella Unién. No solo estaba
garantizada su alimentacion sino que se procuré desarrollar con ellos actividades educativas:

“— (...) participé en la del 64 y ’65...este...con los gurises se hacian ... en cada parada de las
marchas que a veces estaban una semana en algtin pueblo...se hacian clases mas o menos formal con
gente, con maestros y eso del lugar. Le daban clase a los gurises segtin el nivel que tuvieran...”

La misma solidaridad popular que abrazé a los peludos cuando la policia intent6 arrebatarles los
gurises genero una estructura que les permite seguir educandolos. La colaboracion de estudiantes y
docentes que sumaron su trabajo en las diversas escalas del recorrido hasta la capital fue de enorme
importancia para sostener la educacion de los nifios:

“~¢;Y qué hacian con tantos chicos en la marcha?

—Ah...iban siempre compaiieras y venian mucha gente..maestras y cosas..y donde se
quedaban, ahi tenian dando clase pa’ los nifios, dibujo y cosas de la escuela pa’ que no se atrasaran
la escuela cuando llegaran. Cuando llegamos al punto final de la marcha iban a la escuela... en el
Cerro mismo. Después de alld venian con todos los cuadernos para ingresar en cada escuela que
estaban los nifios.

%1 Entrevista a Dofia Eva, participante de las marchas. Bella Unién (Uruguay). 31/7/06

62 Ariadna Islas y Ana Frega “Identidades Uruguayas: del Mito de la Sociedad Homogénea al Reconocimiento de la
Pluralidad” en Ana Frega et alt. Historia del Uruguay, 377.

% Entrevista a Nicolds Estévez, dirigente de UTAA. Bella Unién (Uruguay). 31/7/06
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—:Iban teniendo clases en cada campamento?

—CLARO...si, si...pa’ que no perdieran. Hubo marchas que se salié en marzo que ya estaba por
empezar las clases. Y eso entonces para que no se atrase...

—;Aprendian mds los chicos?

—Vos sabés que yo creo que si. Los mios acd nunca repitieron. No sé si era que los nifios capaz se
encarifiaban con las maestras que iban. Llegaban acd lo mds bien con las maestras de ellos... acd con
sus maestras” ®*

Al mismo tiempo la educacion de los nifios incluy6 una dimensién muy particular que solo podia
darse en el marco de la experiencia que estaban compartiendo con sus mayores:

“~Y los gurises...se juntaba toda la gurisada ahi y hacia sus manifestaciones (risas) con sus
carteles..HACIAN SU PROPIOS CARTELES y cosas viste? Y gritaban las mismas consignas...pero
lindo ;viste?”®®

Los nifios y los mayores aprendieron juntos la respuesta que desde el poder politico
intent6 darsele a su reclamo. No eran simplemente nifios sino nifios cafieros: los peluditos.

“~Yo me acuerdo X. era maestra y decia: ‘los chiquilines de todas las clases, toda la escuela,
juegan a lo que les imponen los chiquilines que venian de las marchas’ ;Sabés cudl era el juego que
habian inventado? La mitad de la escuela empezaba ‘UTAA, UTAA, por la tierra y con Sendic!’y los
otros hacian de milicos. jTa! jTa! Empezaban a darle (risas) "

Los gurises, tanto como muchos de sus mayores, descubrian la capital y un mundo urbano que tenia
muy poco que ver con lo conocido. Con todo lo sorprendente que pudiera significar este
descubrimiento el recuerdo mas significativo al regresar al norte estaba vinculado a lo vivido en la
marcha.

Los organizadores

Prieto sefiala que los referentes de UTAA emergieron en la misma dinamica de la lucha en la
medida que se destacaban por su compromiso.5” Estamos de acuerdo en esto y hemos aportado hasta
aqui elementos que apoyan esta afirmacion. Destacar la potencia de la construccién colectiva no
debe significar desde nuestra perspectiva desconocer la importancia de las referencias individuales.
En el caso de la experiencia de UTAA fue de enorme relevancia la figura de Ratl Sendic. Activo
militante del Partido Socialista y organizador de sindicatos rurales en los distritos agricolas de la
costa del rio Uruguay pas6 de ser el abogado del sindicato a un simbolo de la lucha de los
trabajadores de la cafia y posteriormente principal dirigente tupamaro. Incluso cuando con el paso

%4 Entrevista a Dofia Eva, participante de las marchas. Bella Unién (Uruguay). 31/7/06.

% Entrevista a Nicolas Estévez, dirigente de UTAA. Bella Uni6n (Uruguay). 31/7/06

%6 Entrevista a Washington Belletti, dirigente de UTAA. Montevideo (Uruguay). 11/2/08

57 “Habria que destacar que en la medida en que el movimiento cobré entidad, el liderazgo se fue haciendo cada vez mds
plural y referido a distintos valores y funciones.” Prieto, Por la tierra y por la libertad., 118. Prieto introduce un matiz de
desconfianza en las potencialidades de los liderazgos individuales y destaca la experiencia de UTAA como la de un
colectivo que se reinventa a si mismo en la lucha compartida.

Trenzar. Revista de Educacion Popular, Pedagogia Critica e Investigacion Militante (ISSN 2452-4301),
N°7 (Octubre 2021 - Marzo 2022)

89



9 (O | Trenzar (Santiago): Articulos de Investigacion

del tiempo se fue transformado en una de las principales figuras de la izquierda uruguaya en la
memoria de los que lo conocieron y militaron a su lado él aparece siempre como uno de nosotros:

“~UD. lo conocio a Sendic...

—SlI...era una excelente persona. Era de hablar poco, tranquilo...te hablaba lo necesario. Si le
hacian una pregunta él explicaba. Era una persona excelente. El escuchaba. En el 62’ todo el tiempo
que estuvimos en Itacumbti nunca dijo ‘tienen que hacer esto’. Nunca...%

“~Era un peludo mds. Un peludo que escuchaba. Escuchaba mucho. Ti llegabas a una reunion
y no lo veias. Estaba en cualquier rincén escuchando. De pronto oias su voz ‘Ah, estd Raul’, decias...”®

La biografia escrita por Blixen y elaborada fundamentalmente a partir del testimonio de
quienes lo conocieron tanto en la gestacion de UTAA como en el MLN, confirma esta imagen. El
liderazgo de Sendic fue a todas luces construido desde el didlogo con los cafieros. Lejos de aparecer
como un profesional citadino o militante esclarecido dispuesto a iluminar a los peludos y decidir por
ellos fue considerado entonces —y asi es recordado décadas después - antes que nada como alguien
dispuesto a compartir la cotidianeidad y la lucha con los cafieros: era y es un compaiiero.™

“~Yo conoci a Sendic...Todo encarbonao. Cortando cafia. El vino a mi, y le diré, yo le deposité
toda mi confianza al principio.

— ;El estaba trabajando?

—Como un peludo mds...me dijo que habia trabajado en remolacha, en las azucareras y que
antes habia sido estudiante. Y después hablé que con un tablén de cafia los gringos pagan toda la
zafra y que el obrero tendria que organizarse. Recuerdo que dijo: ‘Todavia que las leyes las hacen
ellos no las cumplen’...””

Con la detencion de referentes del MLN en 1964 en una accion de expropiacion se abri6 en
sectores de izquierda un debate sobre la exposicion “innecesaria” de cuadros dirigenciales™. Julio
Marenales, historico dirigente del MLN, nos ha sefialado que ese episodio es ilustrativo de una
concepcion de la militancia en la que el dirigente debe estar dispuesto a asumir los mismos riesgos
que cualquier militante. Una concepcion que fue transmitida al propio MLN por la experiencia
cafera”.

Desde ciertas perspectivas el trabajo organizativo de quienes aparecen como dirigentes
llegados de otros ambitos geograficos o sociales ha sido pensado como una suerte de intromision de
los de afuera. Esta valoracion incluye llamativamente tanto informes policiales como analisis
académicos o militantes de procesos de organizacion popular que ponen el centro en el colectivo.
Nuestra mirada sobre la cuestion es diferente: creemos que ese trabajo del activismo, llegado tal vez

% Entrevista a Dofia Eva, participante de las marchas. Bella Uni6n (Uruguay). 31/7/06

69 Testimonio de Walter Gonzélez sobre la marcha de 1968 en Gilio, El Cholo Gonzdlez, 68.

70 Sobre la vida y la actividad politica de Ratl Sendic es fundamental la lectura de la biografia de Blixen que se cita en este
trabajo.

7 “UTAA: La Larga Marcha” Guillermo Chifflet. Marcha, 30 de abril de 1971, citado en Gonzalez Sierra, Los olvidados de la
tierra, 180.

72Tulio Vique, Ataliva Castillo y Nelson Santana, conocidos dirigentes de UTAA, fueron detenidos el 11 de junio de 1964 al
intentar el asalto a un banco en Montevideo. Vique explicara las razones: “Nosotros pretendimos hacer un asalto a un banco
para poder dar de comer a nuestros hermanos de clase...porque los patrones de Artigas se habian dado el lujo de despedir
un numero no menor de 700 obreros y luego hacer circular la famosa lista negra”citado en Rosencof, La rebelion de los
carieros, 55.

3 Comunicacion personal con Julio Marenales. Montevideo (Uruguay). 11/2/08.
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desde afuera del espacio social en cuestion pero no desde afuera de la lucha, es central a la hora de
sintetizar las lecturas de la realidad fundamentadas en el sentido comun para superarlas.

La posibilidad de insertar la propia experiencia en un marco de referencia totalizador que le
otorgue sentido es un paso fundamental para la elaboracion de respuestas y sobre todo de
acciones.” Es en esa puesta en perspectiva de la singularidad de una situacion opresiva que aparece
la posibilidad de trascender lo inmediato y evidente. La sintesis superadora se expresa en un
lenguaje donde puede reconocerse a los organizadores. El espacio de la praxis social que aqui
pensamos en términos de espacios de formacion es también el espacio de didlogo entre ese sentido
comtiny el aporte de los organizadores.

Conclusiones

Entendemos que este trabajo aporta un acercamiento a la singularidad de la experiencia de
los trabajadores rurales del norte Uruguayo pero pensada como parte de una trama que sigue siendo
necesario recomponer a partir de la investigacion historica sobre las experiencias de organizacion
popular latinoamericanas y sus espacios de formacién. Nos permitimos presentar algunas ideas a
modo de conclusién provisional.

Entendemos que vale la pena profundizar la reflexion sobre sobre el papel de los activistas de
afuera en los procesos de organizacion popular, a quienes nos resistimos a pensar como auxiliares
mas o menos prescindibles. AUn los procesos de construccién mas “espontaneos” recogen
tradiciones, lenguajes, modos de conceptualizar y de obrar que remiten al aporte de quienes segtin
la bella expresion de Isabel Hernandez eligen vivir “las razones de los oprimidos” como lo hicieron
Raul Sendic, el doctor Eliseo Porta o “Colacho” Estévez, entre otros.

Entendemos que desde el campo de la investigacion comprometida con procesos de
organizacion popular es de importancia el anélisis de lo que hemos llamado aqui espacios de
formacién en la configuracion de un nosotros. La vida de los peludos parece estar marcada por una
doble experiencia colectiva. Por un lado la experiencia comin de la explotaciéon propia del
trabajador golondrina. De la zafra del azicar en Artigas al arroz en el sur de Brasil, de la remolacha
en Paysandu a la fruta en el sur del pais. Por otra parte estas vidas marcadas por el ritmo de una
zafralidad que condiciona el conjunto de relaciones de los individuos pasan por una experiencia
colectiva nueva, disruptiva y enriquecedora. Aparece entonces la posibilidad de pensar al otro como
compaiiero, de replantearse la mirada sobre la mujer, de enmarcar la propia lucha en un proceso
amplio de profundas transformaciones sociales y politicas.

74 Lalabor de estos organizadores no se desarrolla en el vacio. Por el contrario, el sentido comtn al que hacemos referencia
es, como dice Gramsci, un producto histdrico: "(...) jpuede la teoria moderna encontrarse en oposicion con los sentimientos
'espontdneos’ de las masas? (espontdneos en el sentido de no debidos a una actividad educadora sistemdtica por parte de
un grupo dirigente ya consciente, sino formados a través de la experiencia cotidiana iluminada por el sentido comun, o sea,
por la concepcion tradicional popular del mundo cosa que muy pedestremente se llama instinto y no es sino una adquisicion
histérica también €1, solo que primitiva y elemental). No puede estar en oposicion: (...) tiene que ser posible una ‘reduccion’
por asi decirlo, reciproca, un paso de los unos a la otra y viceversa.". Antonio Gramsci. Escritos Politicos (1917-1933) (México:
Siglo XXI, 1998), 329.
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Como sefialamos en otro trabajo” una perspectiva marxista que parte del propio Marx
entiende que existe una dimension educativa en la praxis politica y social.”® Seguimos en este punto
a Adolfo Sanchez Vazquez para quién la praxis es: “...1a actividad practica material, adecuada a fines
que transforma el mundo natural y humano.””” El autor marca distinciones referidas a las diversas
formas y niveles de la praxis. Sobre las formas distingue aquellas que apuntan a la transformacion
de lo humano (lo social, lo econémico y lo politico) de las que apuntan a la transformacion de lo
natural”. Distingue a su vez la praxis espontdnea de la praxis reflexiva: “Para calificar de espontdnea
o reflexiva la praxis tenemos en cuenta el grado de conciencia que se tiene de la actividad practica
que se esta desplegando”.”

Cada asamblea, cada acto publico o mesa redonda en el que los cafieros relataban su
experiencia y respondian preguntas, cada jornada de trabajo y reflexion con quienes comienzan a
ser cada vez mas claramente los compaiieros puede ser pensada como un espacio de la praxis
reflexiva e intencional. Siguiendo esta propuesta entendemos aqui que las marchas cafieras y otras
instancias fueron verdaderos espacios de formacion, fueron escuelas en el sentido que Paulo Freire
asignoé a la palabra en sus paginas mas intensas: “Asi, cualquiera que sea el lugar en que, tomando
distancia del contexto concreto en que se lleva a cabo determinada prictica, ejercemos sobre la
practica una reflexion critica, tenemos en él un contexto tedrico, o sea una escuela, en el sentido

radical que debe tener esta palabra”.®°

Creemos finalmente haber aportado elementos para la discusion sobre las
posibilidades de las organizaciones populares que definen impulsar sus propios espacios de
formacion. No hay recetas ni modelos preestablecidos — no podria haberlos — pero el conocimiento
de procesos de lucha y organizacion popular del pasado puede nutrir las construcciones presentes y
futuras. El principio orientador segin el cual el movimiento educa en la lucha debe ser reinventada
a cada paso en funcion de realidades concretas y fluctuantes. Creemos firmemente en la necesidad
de avanzar en el conocimiento de experiencias histéricas que pueden enriquecer los actuales
debates.

75 Juan Pablo Nardulli, Las organizaciones Campesinas del Paraguay. 1960-2005. De las Ligas Agrarias
Cristianas a la Federacion Nacional Campesina. (Tesis para optar por el titulo de Licenciado en Historia,
FFyL-UBA, 2007)

76 En la segunda Tesis sobre Feuerbach dice Marx que: “La cuestion de saber si corresponde al pensamiento
humano una verdad objetiva no es una cuestion teorica, sino practica. El hombre debe demostrar en la
prdctica la verdad, esto es, la realidad y el poder, la objetividad de su pensamiento. La discusion sobre la
realidad o la no realidad de un pensamiento que se aisla de la prdactica es una cuestion puramente
escolastica (...)”".Marx, Carlos. Tesis sobre Feuerbach en Rodolfo Mondolfo, Feuerbach y Marx, La
dialéctica y el concepto marxista de la historia (Bs. As.: Claridad. 2006), 21.

77 Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la Praxis (México: Siglo XXI. 2003), 281.

8 Ibid, 277.

" Ibid, 353.

8 Paulo Freire, Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagdgica en proceso (México: Siglo
XXI.2004), 123.
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